2026-05-01 10:10:56

寛解

日記

お久しぶりです。
愚痴も入っているので長文お許しください。

昨日、先日受けた術後5年目内視鏡&造影CT検査の結果を聞きに病院へ。
特に検査結果に問題はないし、一旦区切りということでおめでとうございます。
この先、絶対再発しないとは言い切れないけど、経験上、そういう方は顔が浮かぶ程の人数しかいないし、とりあえず治ったということでいいんじゃないでしょうか
とのことでした。

この先の検査はお任せで、もうやらないって人もいるし、定期的に人間ドックを受ける人もいる。
病院が遠いからもう通いたくないって人も多いけど、もしそれは問題ないということであればうちの検診センターでの受診もできますと。
今までは病気だから主治医の外来だったけど、これからはただの検診になるのよね。
でも、あと2年くらい私が診てもいいって言ってくれて、間隔をあけて検査を継続することになりました。
私も違う病院は望んでなかったからよかった。
次は10月に造影CT検査です。

外来が終わって、旦那からよかったなとか頑張ったなといった言葉は一言もなかった代わりに、
今までの検査費用いくらくらいだったの？
これでその金は息子の塾代に回せるな
癌と食事はどのくらい関係あるのか聞き忘れた
もう有機野菜なんか買う必要ないだろ

5年間、死を目の前にしながら辛い治療に耐え、たくさんのものをなくしながら頑張ってきて、最後そんな言葉をかけられたから、やるせなさと悲しさと虚しさと、もういろんな感情が交錯。
旦那としてというより、人としてこいつ何なんマジでと思い、よくそんなことが言えるねって反論してたら涙が…。
私はただ金のかかる邪魔者でしかなかったということか。
さっさと死ねばよかったんだね。
外来時でも、最近ニュースで5年生存率が6割以上に上がったって見たし、私の周りもみんな長生きしてピンピンしてるから大丈夫かなと思ってたんですよって呑気に主治医に言ってた。
寛解したことがさも当たり前かのように言われ、この5年は何だったんだろうって。
私は運よく生きてるけど、亡くなってる方だってたくさんいるのに。
当たり前って何⁈

外来直前、左耳上に昔からあった赤いデキモノが急激にデカくなりボコボコしてて明らかに悪い顔に見えたから皮膚科へ。
皮膚がんかもとまた5年前と同じ不安を抱えて受診したら血管腫と言われました。
さっさと見ただけで分かるの？と信用し切れず、専門外だけど主治医に相談したら、専門ではないけど見る限り悪いものには見えないと。
たまたま主治医の奥さんが皮膚科を開業してて、GW明けにを受診することになりました。
私からも話をしておきますって言ってくれたから心強い。
セカオピ受けたいと思っていたけどどこがいいか分からなかったし。

本当なら、寛解と言われたら晴れやかな気分のはずなのに、ずっと気分沈んでいたし、血管腫のことがあったから、中待合室で待ってる間、あんなに緊張しなかったの初めて。
子供達からもよかったねの言葉はなく、本当に寛解か全く実感ないのが正直なところです。

一旦区切りはついたけど、生活がガラリと変わる訳ではないし、これからもやれることをコツコツと続けながら、人生を楽しめたらと思っています。
絶対旦那より長生きしてやる。